Katukirkossa
haisee aina voimakas liima, roskat ja lika. Vuosi sitten mietin, alkaisiko se
hajuyhdistelmä joskus ällöttää. Ei nähtävästi, koska vieläkin sen siedän ihan
hyvin. Rottia en siedä, en sitä, että ne vilistää selän takana vanhan
suihkulähteen (ei siinä ole vesi juossut vuosiin) reunustalla olevassa
pensaassa. Niiden vinkuna kuuluu ja puska heilahtaa, mutta et näe niitä. Mikä
on ihme, koska ne on kuulema sellaisia puolikkaan kissan kokoisia.
Katukirkossa pyörii yksi 15-vuotias tyttö, joka on raskaana. Kooltaan niin pieni, että en tiedä, miten se syntyvä lapsi fyysisesti selviää ulos. Liimaa lounaaksi, siinä pienen kokonsa salaisuus.
Siellä
on myös yksi nainen, joka pyörittää niitä kulmia. Se myy liimaa, asuu
jengeineen patjoilla yhden kaupan edessä ja sen laumaan kuuluu myös joukko
kulkukoiria. Minulle se kantaa lapsenlapsensa hoidettavaksi, sanoo, että itse
pyysi.
Joskus näkee huumekauppaa. Joskus katutappeluja. Joskus tyttöjä ottamassa selfieitä likaisilla patjoilla ja postaamassa ne Facebookkiin. Joskus yhden kuvankauniin lapsen, jonka äiti on aina liimasta ihan rikki ja syö lapsensa ruuat. Joskus pieniä poikia matkalla jengeihin kun kasvavat ja pieniä tyttöjä myymässä purkkaa tienestin toivossa. Valitettavan usein ne on niitä, jotka ovat myöhemmin myymässä jotain ihan muuta saman tienestin tähden.
Sitten
on niitä sebastianoita, jotka saa asunnon ja tulee terveeksi. Tai se pieni
tyttö, joka sai paikan lastenkodista. Tai huumekauppiaita, jotka itkee meidän
tiimin miehille, että haluan olla niin kuin te, en halua tätä enää.
Onneksi
on näitä, eikä se sittenkään ole nyt vaan
näin.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti